"Au Nigeria, on massacre les chrétiens", le SOS de Bernard-Henri Lévy

di Bernard-Henri Lévy

inviato speciale di Paris Match in Nigeria, 05 dicembre 2019

Nel paese più ricco dell'Africa, i Fulani, pastori musulmani nel nord, attaccano i contadini cristiani nel sud. Tutto è pronto per la pulizia etnica. Il filosofo è andato a indagare sul posto.

Sono stato a Godogodo, nello stato di Kaduna, nel centro, dove ho filmato la testimonianza di una giovane evangelica, Jumai Victor, bellissima, a cui manca un braccio - ma ha un modo di schernirsi, un po' nell'angolo, il che significa che non la notiamo subito.

Era il 15 luglio, mi dice. I fulani sono arrivati di notte su lunghe motociclette a sella, tre in moto, gridando 'Allahu akbar!'. Hanno bruciato le case. Hanno ucciso i suoi quattro figli davanti ai suoi occhi.

E, quando è arrivato il suo turno e hanno visto che era incinta, è iniziata una discussione: alcune persone non volevano vedere il suo sventramento e le hanno tagliato solo il braccio, con un machete, come in una macelleria: prima le dita; poi la mano; quindi l'avambraccio; e poi il resto, quando l'ultimo del gruppo si è lamentato di non aver avuto la sua parte.

Così ci ha raccontato Jumai, molto rapidamente, senza rabbia, occhi altrove, sembra che abbia perduto il suo sguardo insieme al suo braccio.

È la voce del suo capo villaggio, quando traduce, che è soffocata. È lui che, quando tace, lascia scorrere una lacrima lungo la sua guancia.

Sono andato poi ad Adan, nel Kagoro, più a nord, dove ho registrato la storia di un'altra donna, Lyndia David, sopravvissuta a un altro massacro. Quella mattina, il 15 marzo, i fulani se ne stavano in giro da quelle parti. Suo marito, mentre si sta vestendo per andare in chiesa e si sta preparando a salire sulle collinecon gli altri uomini, si ferma a guardarla e le ordina subito di correre per rifugiarsi con sua sorella nel villaggio vicino.

Non appena arrivata, la prima notte, fu svegliata dai fischi delle vedette. Quando si precipitò fuori, vide che tutto era in fiamme intorno a lei. Stava cercando di fuggire - un fulani le sbarrava la strada. Laggiù - un altro la ferma. I fulani sono ovunque, è come una trappola che si chiude.

Una voce che parla la sua lingua la chiama.

'Di qua', le sussura, 'questo è il posto dove andare, la strada è libera, dai'. E mentre si fida e si dirige verso il suo salvatore, quest'ultimo emerge dal boschetto, si lancia su di lei, le taglia tre dita con la mano destra, poi il collo con un machete, le spara a distanza ravvicinata e, credendola morta o morente, cosparge il suo corpo di benzina e lo incendia.

Miracolosamente, il suo corpo come una ferita, tornerà nel suo villaggio natale: i fulani l'hanno attaccato la stessa notte e lo hanno raso al suolo. Sono morti 72 abitanti del villaggio, incluso suo marito.

Ho visto, a Daku, vicino a Jos, capitale della Cintura dei Cristiani, nel cuore di un paesaggio di prati verdi che ha deliziato i colonizzatori inglesi, una chiesa vandalizzata, i teli del tetto crollati, un mucchio di braci raffreddati che sono tutto ciò che resta della croce.

Ne ho vista un'altra di chiesa, intatta, all'uscita di Jos, con un cortile sopraffatto dal calore e popolato da ragazze bianche e velate.

E' uscito un uomo per dirmi che non avevo niente da fare lì. Parlava inglese. Ho avuto il tempo di fargli ammettere, nelle poche parole che sono riuscito a strappargli, che era turco, membro di una rete di 'aiuti reciproci religiosi' finanziata dal Qatar e responsabile dell'apertura di madrase per ragazze fulani (le madrase sono le scuole coraniche - ndr) nelle zone del Nord e del Centro.

Quel giorno ho incrociato, con una scorta di ufficiali di polizia affidabili, inviati dal distretto vicino, un'intera area di questa 'cintura centrale', nel raggio di una trentina di chilometri: strade devastate; ponti esplosi; case rotte, con ombre incomplete, in cui si distingue, tra una panca carbonizzata, un secchio e un utensile da cucina, strisce di cenere nera o sangue; pochi alberi, solo tronchi; terra abbandonata dove le piante di mais marciscono per terra perché non c'è più un'anima cristiana in giro, o che i sopravvissuti, quando ce ne sono, sono troppo terrorizzati per venire a raccogliere.

E poi, in lontananza, miriadi di macchie bianche - sono le bestie che hanno allontanato gli uomini; sono le mandrie dei fulani che pascolano sull'erba -; il paesaggio sembra improvvisamente così grande ...

Quando ci avviciniamo, i pastori armati ci spingono via con un gesto della mano. Non ho detto una parola al riguardo quel giorno.

Il vescovo di Jos, a cui sono stati rubati tre volte i suoi animali e che, per la terza volta, è stato trascinato nella sua stanza, messo in ginocchio e che deve  la sua salvezza solo alla sua fede (si gettò in ginocchio e cominciò a pregare, con gli occhi chiusi, la voce molto alta, fino a quando il suono di un elicottero ha coperto la sua preghiera e ha inseguito gli aggressori), mi racconta la storia , sempre la stessa, di ciò che mi appare, sempre più chiaramente, come una metodica pulizia etnica e religiosa.

Arrivano i fulani, di solito di notte. Sono scalzi e quando non hanno la moto non si sentono arrivare. A volte un cane dà l'allerta. A volte quando è giorno, una vedetta. E, quindi, è un galoppo terribile; una filatura di polvere; grida selvagge, come se dovessero riscaldarsi a vicenda; e prima che ci si possa barricare o fuggire, sono nelle case, corrono verso le grida di notte, cercano donne incinte, bruciano, saccheggiano, violentano.

Non necessariamente uccidono tutti. Ad un certo punto, si fermano. Recitano una sura, raccolgono gli animali spaventati e se ne vanno mentre arrivano, molto rapidamente, i morti lasciati a pascolare. Devono esserci persone viventi che possano racontare. I testimoni devono rimanere a testimoniare, nei villaggi, che i fulani sono capaci di tutto e temono solo Dio.

Ad Abuja, la capitale federale, diciassette leader delle comunità cristiane locali sono venuti a incontrarmi in un complesso discreto alla periferia della città.

Alcuni hanno viaggiato per diversi giorni in taxi o autobus affollati. Altri sono in ritardo, perché hanno dovuto attraversare i checkpoint nelle zone di Yobe e Adamawa, guidare di notte e, una volta vicino ad Abuja, confondersi tra la folla di questa città dove, per alcuni, non hanno mai messo piede.

Ma alla fine arrivavano tutti, ciascuno con una o due vittime. Sono lì, sfiniti e ardenti, riuniti da quaranta donne e uomini consapevoli della gravità del momento, pieni di attesa, e arrivano, uno con una chiavetta USB, un altro con un report scritto a mano, il terzo con un dossier di  foto e didascalie documentate, che daranno, come tante bottiglie nel mare, ad uno sconosciuto di cui non sanno nulla, ma che forse sarà il messaggero della loro sofferenza.

Prendo con me tutta questa documentazione. Anch'io sono schiacciato dal peso di questa speranza e dal compito che mi affidano.

E se ci fossero, in questi pacchetti di parole, fogli sparsi e drammatiche immagini, l'inizio del memoriale al quale è necessario consegnare gli orrori subiti che dovranno un giorno essere riconosciuti?

Per il momento, parlando a turno, questi sopravvissuti all'inferno confermano il modus operandi descritto dal vescovo di Jos.

Tutti, a partire dalle vittime, con i loro occhi vuoti che sembrano dire che sono morti anche quando si ritiene che siano vivi, aggiungono dettagli terribili al mio raccolto di atrocità. I cadaveri mutilati delle donne.

Questo muto a cui viene chiesto di rinunciare alla sua fede e che viene sgozzato con un machete per estrarre almeno un pianto. Questa bambina strangolata con la catena della sua croce. Quest'altro, schiacciato contro un albero, all'ingresso del suo villaggio.

E, ogni volta, questa banalità di un male che loro stessi non capiscono come sia stato possibile si impadronisse di pastori che sono anche, dopo tutto, i dannati di questa terra: il richiamo delle moschee radicalizzate dalla Fratellanza musulmana che si moltiplicano proprio mentre le chiese bruciano? Suprematismo ancestrale fulani infuocato dai cattivi pastori? O solo la ferocia degli uomini che chiedono di riapparire solo quando scuotono, sotto il naso, gli incantesimi malvagi, gli orrori che hanno subito?

In ogni caso, mi rendo conto che i fulani stanno conducendo una vera e propria guerra.

E capisco che c'è un Boko Haram allargato lì; un Boko Haram in espansione e strisciante; un Boko Haram trasferito, villagizzato, moltiplicato; un Boko Haram che attraversa i confini dove il mondo pensava fosse confinato e che semina dappertutto i semi dell'uccisione; in breve, una foresta di delitti fulani mascherati dietro Boko Haram ...

Le due cose sono collegate tra loro, ovviamente. Un soccorritore americano mi parla persino di addestramenti nel Borno per i volontari fulani. Un altro mi dice che addestratori erano stati avvistati nello stato Bauchi  inviati da Boko Haram per introdurre il meglio dei fulani all'uso delle armi da guerra e consentire loro di andare oltre l'età dei machete.

Ma i fulani, ancora una volta, non hanno confini. I fulani sono Boko Haram che non sarebbe più trincerato in un bastione equivalente al 4 o 5% del territorio. Fulani, questa è la ferocia di Boko Haram estesa a tutti i miscredenti - cristiani e musulmani - della Nigeria e, oltre, del Ciad, Niger e Camerun ...

Spesso nei villaggi a ovest di Jos, sulla strada per Kafanchan, ho chiesto di vedere le armi che dovrebbero difenderli: archi e imbragature, pugnali, bastoni, fruste di cuoio, ciottoli, lance. Anche queste armi improvvisate, devi nasconderle! Perché quando i militari vengono dopo gli attacchi, dicono: 'Proibito dalla legge' e le confiscano.

Più volte ho notato che c'era un posto militare nelle vicinanze, che avrebbe dovuto proteggere i civili dai soldati nella boscaglia: ma i soldati non sono venuti; o sono venuti, sì, ma dopo la battaglia; o sostenevano di non aver ricevuto gli SMS per inviare aiuto in tempo, o che non avevano l'ordine di muoversi, o che erano bloccati su una pista impraticabile.

“Au Nigeria, on massacre les chrétiens”

'Come sarebbe?', dice indignato il nostro autista mentre partiamo in convoglio verso Daku e la sua chiesa in fiamme. L'esercito è complice dei Fulani. Camminano mano nella mano. A Byei, qualche anno fa, dopo un attacco, abbiamo persino trovato nella boscaglia un numero di registrazione e un'uniforme.

'Come posso esserne sorpreso?', aggiunge Dalyop Solomon Mwantiri, uno dei pochi avvocati della regione che ha servito le vittime. Il quartier generale dell'esercito nigeriano è fulani. L'intera amministrazione è sommersa dai fulani. E il presidente Buhari, questo africano che ha mescolato Erdogan e MBS [Mohammed Ben Salman, principe ereditario dell'Arabia Saudita] - che già regnava tra il 1983 e il 1985  a seguito di un colpo di stato - e che detiene il potere anche oggi, lui, grazie ai sussidi di Ankara, Qatar e cinesi, lui stesso è un fulani.

Questa complicità è stata verificata nel distretto di Riyom, per quattro sfollati che stavano tornando e sono stati mitragliati vicino a Vwak. Gli abitanti del villaggio conoscono gli aggressori. La polizia li ha identificati. Tutti sanno che hanno trovato rifugio, dopo l'attacco, nel villaggio di Fass, a 2 chilometri di distanza. Ma sono sotto la protezione de l''ardo', una specie di emiro fulani locale. E non sono stati fatti arresti.

È stato verificato, secondo Sunday Abdu, capo dell'Irigwe, nel distretto di Bassa, durante un assalto a Nkiedonwhro. I soldati sono venuti questa volta per avvertire che c'era una minaccia. Ma ordinarono a donne e bambini di riunirsi nella scuola. E quando il raggruppamento fu fatto, uno di loro sparò in aria, come se stesse dando un segnale; un secondo colpo risuonò da lontano, come in risposta al suo; ed è stato pochi minuti dopo, la truppa che ha lasciato la scena per giustificare gli ufficiali, dare la caccia agli aggressori, che questi sono sorti, sono andati direttamente in classe, hanno sparato e ucciso tutti.

E poi sono andato nel Kwi, più a sud, per meditare sulla tomba di tre giovani sepolti il ​​giorno prima.

Il dramma è scoppiato il 20 aprile. Avevano appena respinto, con bastoni, un attacco. La polizia arrivò, come al solito, molto dopo e si astenne dal perseguire gli aggressori e imbarcò loro, i giovani, con quattordici dei loro vicini, per 'violenza tra comunità'.

I quattordici riapparvero abbastanza rapidamente, non senza essere stati ampiamente torturati nella stazione di polizia. Ma sono rimasti irrintracciabili. E gli abitanti del villaggio conoscono la verità da pochi giorni.

Li hanno separati dagli altri molto presto e li hanno uccisi. I loro corpi furono portati all'ECWA, all'ospedale Jos. Quindi da settimane ormai gli studenti di medicina, con il consenso delle autorità, hanno fatto esercizi anatomici sui loro corpo smembrati e conservati in corpi di ghiaccio.

'Smaltiscili come desideri', ha detto il capo della polizia quando, dopo molte indagini e competenze richieste dagli abitanti del villaggio, hanno finito per restituire ciò che restava dei corpi. Ma se li seppellisci, evita le croci. 'Divieto de l'"ardo"!'

Ho visto anche i fulani.

La prima volta è stato per caso. Ero solo, con Gilles Hertzog e un interprete, senza scorta, nella Toyota che ci aveva portato a Godogodo. Arrivammo a un ponte distrutto che ci costrinse a scendere nel letto del fiume su una strada sterrata. E cademmo, salendo verso la sponda, in un checkpoint costituito da una corda tesa sulla passerella e da una capanna dove due uomini armati sonnecchiavano.

"Di qua non si passa", ci ha detto il più giovane, in sostanza, vestito con una tunica con insegne in arabo e turco. Siamo qui con i fulani, terra sacra di Ousmane dan Fodio, il nostro re, e i bianchi non passano.

Questo ricordo del re Fodio, le cui conquiste due secoli fa, portò alla fondazione del califfato di Sokoto, pensavo che fosse vivo solo negli Stati del Nord. Ovviamente no. Siamo diverse centinaia di chilometri più a sud. E questo sogno di uno stato islamico risorto dai cadaveri di animisti, cristiani e musulmani che resistono alla radicalizzazione è stato emulato finora.

La seconda volta è stato alle porte di Abuja.

Stavamo guidando in campagna. E ci siamo imbattuti in un villaggio che non rassomigliava a nulla di ciò che avevao visto sino a quel momento in zone cristiane.

Un fossato. Una siepe, dietro il fossato, di arbusti e pali. Un lato nascosto, tagliato fuori dal mondo. E, invece delle case, capanne da cui fuoriesce una nuvola di bambini e madri, coperte dalla testa ai piedi.

Siamo in un villaggio occupato da fulani. Siamo con i nomadi che non disdegnano, quando il nemico si è liberato, di compiere una fulanizzazione locale. 'Che ci fate qui?' ci chiama dopo qualche minuto - mentre facciamo finta di essere interessati al suo campo di peperoni rossi - un adolescente apparso dal nulla e  vestito con una maglietta con una svastica.

'Approfitti del fatto che è venerdì e che siamo alla moschea per venire a spiare le nostre donne? È punito nel Corano!'.  Come gli chiedo se avere una svastica sul petto non sia contrario agli insegnamenti del Corano, ha un momento di imbarazzo. Poi si lancia in una diatriba da cui emerge che è perfettamente consapevole di mostrare un "distintivo tedesco",  ma che, ad eccezione di "anime cattive" che "odiano i musulmani", crede che "tutti gli uomini sono fratelli ”...

E poi ho visto fulani a Lagos, nel sud del paese.

All'uscita dell'ultimo distretto, c'è un'area in cui arrivi dopo ore di cammino in questi ingorghi stradali mostruosi che congestionano la città, un mercato all'aperto dove vengono a vendere i loro animali.

Sono con tre giovani cristiani anglicani sopravvissuti a un massacro nella Cintura centrale e che vivono in un campo profughi. Dicono di essere cugini che sono venuti a comprare una bestia in previsione di una festa di famiglia.

E mentre stanno negoziando su uno zebù dalle corna bianche (mezz'ora per ottenerlo da $ 1.600 a $ 1.200, poi un altro per convincerli ad accettare la consegna solo il giorno successivo), io mi metto alla ricerca di fulani. La maggior parte è partita quel giorno dallo stato di Jigawa, al confine con il Niger. Hanno attraversato il paese da nord a sud, su un camion, per portare i loro animali qui. E, se non fossi riuscito a sapere molto del loro viaggio, non avrei avuto molti problemi a far loro dire la gioia che provano ad essere qui, ai margini di questa odiata e promessa città , terribile e deliziosa.

Ci sono "troppi cristiani a Lagos", ha detto Abdallah, il più loquace, con un'aria leggermente minacciosa. “I cristiani sono cani e figli di cani. Tu dici cristiani. Ma, per noi, sono traditori. Hanno preso la religione dei bianchi. Qui non c'è spazio per gli amici dei bianchi, queste persone impure. I pastori, attorno a lui, ostinatamente. Sembrano convinti, come il mercante di cartoline che è venuto a unirsi al gruppo e mi offre ritratti di Erdogan e Bin Laden, che i cristiani alla fine se ne andranno e che la Nigeria, quindi, a Dio piacendo, sarà libero" ...

Dopo aver visto tutto questo, si può pensare di attribuire questa violenza a guerre interetniche ancestrali.

E immagino anche che ci siano state, per rappresaglia, pestaggi inflitti alle tribù Fulani e Hausa.

Rimane la terribile sensazione, alla fine di questo viaggio, di essere tornato indietro nel tempo, nel 2007, quando i cavalieri di Khartum stavano seminando la morte nei villaggi del Darfur; o, prima ancora, nel Sudan del Sud, quando la morte di John Garang non aveva ancora segnalato la guerra totale degli islamisti contro i cristiani; o anche prima, in Ruanda, in quei giorni della primavera del 1994, quando nessuno voleva credere che il quarto genocidio del XX secolo fosse in corso.

La storia si ripeterà in Nigeria? Aspetteremo, come al solito, che il disastro sia consumato per commuoverci?

E resteremo pigramente inerti, mentre l'internazionale islamista, contenuta in Asia, combattuta in Europa, sconfitta in Siria e in Iraq, apre un nuovo fronte su questa immensa terra dove i figli di Abramo hanno convissuto a lungo?

Questo è il punto centrale di questo viaggio nel cuore dell'oscurità nigeriana.

Questo è l'intero significato del SOS cristiano della Nigeria che lancio qui oggi.

Lascia una recensione

Please Login to comment

Questo sito usa Akismet per ridurre lo spam. Scopri come i tuoi dati vengono elaborati.

  Subscribe  
Notificami